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صادق هدایت: مرگ در پاریس
این هم یک جورش است

«بیدارم یا خــواب؟ هر روز،  یك بار، 
دو بار و شــاید هم چند بــار از آن جلو 
رد می شــوم. از هر گوشــه میدان هم 
کــه می گذرم، نگاه می کنم. هر بار نگاه 
می کنم: این همان جاســت، مردی که 
نمی شــناختم، شــبحی که با ماست و 
در ماســت روزهــای آخــر را در اینجا 
گذرانده اســت: ســاختمانی شــش یا 
هفت طبقه و نه خیلی بیشــتر ». کتاب 
ناصــر پاکدامن درباره مــرگ هدایت با 
این جمــلات آغاز می شــود. پاکدامن، 
اقتصــاددان و نویســنده ای که پیش از 
این نیز کتاب «هشــتاد و دو نامه صادق 
هدایــت به حســن شــهیدنورائی» را 
گردآوری و منتشــر کرده بود، در اواخر 
عمــرش مــرگ هدایت ذهــن او را به 
خود مشــغول کرده بــود و از این رو در 
فکر تدوین کتابــی درباره مرگ هدایت 
بود که در فاصله ای کمتر از یك ســال 
از مرگ او در ســوم اردیبهشت امسال 
در نشــر مان کتاب منتشر شد. چنان که 
در پیشــگفتار محمد دهقانی بر کتاب 
«صــادق هدایــت: مــرگ در پاریس» 
آمــده اســت، ایــن کتــاب را پاکدامن 
خود بــه  دقت حروف چینــی و با قلم 
غلط گیری کرده و نســخه اصلی آن را 
برای انتشــار به دوستانش می سپارد و 
بعد، آن دوســت که مایل نبوده نامش 
افشا شــود، کتاب را به دهقانی سپرده 
تــا مقدمــات چــاپ آن را فراهم کند. 
دهقانی معتقد اســت نویسنده در این 
کتاب کوشیده با استمداد از نوشته های 
خــود هدایــت از راز خودکشــی پرده 
بردارد و نشــان دهد که خودکشی وی 
نه تصمیمی آنی و از ســر هیجان بوده 
اســت و نه هدایــت خود بــه  تنهایی 
و فــارغ از علــل و عوامــل اجتماعی، 
پاکدامــن  اســت.  آورده  آن روی  بــه 
می نویســد: «خودکشــی امــر فــردی 
نیســت و فقط از روان فرد سرچشــمه 
اجتماعی  امــر  خودکشــی  نمی گیرد. 
اســت و همچون هر اجتماعی، حامل 
پیامــی به دیگران اســت. خودکشــی 
بریدن از دیگران اســت. در فروبستن و 
دم درکشــیدن که دیگر نیستم. چراکه 
نیستید. همین ». اما پاکدامن در ابتدای 
کتــاب آورده که «آنچه در این ســطور 
فراهم آمده اســت، حاصل کوششــی 
نیســت برای گشودن رازی که سربسته 
می مانــد، بلکه مجموعه ای اســت از 
آنچه هدایت در یکی دو ســال پایانی، 
اینجا و آنجا، از حالات و روحیات خود 
و وضع و گردش زمانه گفته و نوشــته 
اســت و یا شــهادت های این و آنی که 
در آن ایام و خاصه در ســفر پاریس با 
او نشســت و برخاســتی و گفت وگویی 
داشــته اند درباره اینکــه چه می گفت 
و چــه می کرد و چه می دیــد. بنابراین 
کتاب درصدد گشــودن راز خودکشــی 
هدایــت نیســت، که برعکــس، بر آن 
است نشــان دهد «خودکشی همچون 
بســیاری از پدیده های دیگر اجتماعی، 
در مــرز جمعی-فــردی، ذهنی-عینی 
شــکل می گیرد، بی آنکــه هرگز بدانیم 
پیدایــش آن وزن عینیــات و  کــه در 
ذهنیات کدام بوده اســت ». بنابراین به 
قــول پاکدامن، «راز همچنــان در برابر 
ماست و ما را به پاسخ می خواند... و ما 
همچنان عاجز از پاسخ به این پرسش. 
شاید که پرسنده پاسخ را به همراه برده 
است ». پاســخی که هدایت خودش با 
عبارت مبهــم و مکــرر در نامه هایش 
آن را وصــف می کند: «این هم یك جور 
اســت ». چنان که در نامــه ای به تاریخ 
۱۱ مهر ۱۳۲۷ به شــهیدنورائی نوشت: 
«مدتی ناخوش بودم. باز پا شــدم و راه 
افتادم. بادمجان بم آفت ندارد... همه 
اتفاقــات اینجا عصبی کننــده و قی آور 
شده اســت. اخیرا کاغذی از جمالزاده 
داشــتم. خیلی اظهار لطف کرده بود. 
نمی دانم چرا آن قدر خســته  شــده ام. 
همه چیز مرا از جــا درمی کند. عاقبت 
خوبــی ندارد. بــرای هیچ جــور کاری 
دل ودمــاغ ندارم. این هــم یك جورش 
اســت ». هدایــت به پاریس رســیده و 
قرار اســت حوالــه ای را از صراف نقد 
کند. «امروز به ســراغ آن مردك [تاجر 
صراف] رفتــم. اول خودش نبود، ولی 
به  محض اینکه آمد مبلغ را پرداخت... 
اگر مطلب فوری هســت توسط هویدا 
در ســفارت ایران برایم بنویس. عجالتا 
در یــك مهمانخانه هســتم و از تمام 
ایرانی ها حتی آنهایی که می شــناختم 
فاصلــه گرفته ام. این هــم یك جورش 
اســت...» (نامــه هدایت بــه انجوی 

شیرازی، ۱۶ آذر ۱۳۲۹).

نسل کشی نازی ها در جنگ جهانی دوم، موضوع فیلم ها، مستندها و سریال های 
متعددی در چند دهه اخیر بوده است. پس از شاهکار تکرارنشدنی «شب و مه» 
ســاخته آلن رنه در دهه ۱۹۵۰ که بی تردید نقطه عطفی در تاریخ سینمای مستند است، 
سینمای داستانی و هنری هم، خصوصا در چهار دهه اخیر توجه فراوانی به این موضوع 
کرده اســت. پس از موفقیت فیلم «فهرست شیندلر» ساخته استیون اسپیلبرگ و تصویر 
احساســی و دردناکی که از نسل کشی نظام مند در اردوگاه های نازی ها ارائه کرد، ساختن 
فیلم هایی با این موضوع یکی از راه های دستیابی به موفقیت در جشنواره ها بوده است. 
از «زندگی زیباست» روبرتو بنینی، فیلمی کم مایه و احساساتی که نخل طلای کن را برد، 
تا «پیانیست» رومن پولانسکی که جایزه اسکار را به دست آورد، سینمای معطوف به قتل  
عام یهودیان همواره مورد توجه سیاســت های جشنواره ســینمایی بوده است. شاید به 
همین دلیل پیشــاپیش با نوعی بدگمانی به تماشای آخرین فیلم جاناتان گلیزر فیلم ساز 
کمال گرا و کم کار انگلیسی نشستم. به خصوص که «منطقه مورد علاقه» در جشنواره کن 
امسال با موفقیت خیره کننده روبه رو شد و هم جایزه بزرگ و هم جایزه منتقدان را در این 
جشنواره به دست آورد. به نظر می رسید که «منطقه مورد علاقه»  هم تلاش گلیزر است 
برای رسیدن به موفقیت، آن هم از مسیر موضوع مورد علاقه جشنواره ها، یعنی قتل  عام 
یهودیــان در اردوگاه هــای مرگ، مشــخصا آشــوویتس. امــا گلیــزر در چهارمین فیلم 
سینمایی اش همچنان کمال گراست و «منطقه مورد علاقه» همچون سه فیلم پیشین او، 
«جانور جذاب»، «تولد زیر پوست» متفاوت و خیره کننده است. فیلم اقتباسی است از رمان 
مشهوری به همین نام نوشــته مارتین ایِمیس نویسنده توانا و شناخته شده انگلیسی که 

اتفاقا برخی از آثارش از جمله «استالین مخوف» به فارسی ترجمه شده است.
«منطقه مورد علاقه» داســتان ساده و سرراســتی دارد و تمرکزش بر زندگی رودلف 
هاس و خانــواده اش که در خانــه ای ویلایی دیوار بــه دیوار اردوگاه آشــویتس زندگی 
خانوادگی شــاد و ســرزنده ای دارند. هاس، فرمانده اردوگاه آشوویتس است و با ذهنی 
فعال و خلاق و جســت وجوی یافتن راه ها و شیوه های کارآمد برای قتل  عام و نسل کشی 
زندانیان است. کوشش او معطوف به یافتن شیوه ای علمی و کارشناسی شده است که در 
آن بتواند آمــارِ کارش را بهبود دهد. همچون مدیر کارخانه ای که درصدد افزایش تولید 
اســت و از این رو به  روز کردن و کارآمدکردن خط تولید مهم ترین هدف اوست. همسرش 
دلبســتگی خاصی به خانه ویلایی شــان دارد و با وجود شنیده شدن سروصدای قتل  عام 
و حتی پراکنده شــدن بوی گوشت های ســوخته انســانی در فضا، علاقه وافر به محیط 
زندگی شان دارد. هنگامی که هاس نامه ای را دریافت می کند که مکان مأموریتش را باید 
تغییر دهد، همسرش به شدت ناراحت و هیســتریک می شود. او حاضر نیست خانه اش 
را ترک کند و به هاس پیشــنهاد می کند که برای حفظ شــغلش حتی نزد هیتلر برود و 
خدمــات و کارآمدی اش را برای او توضیح دهد. هاس به برلین می رود تا اعزام ۷۰۰ هزار 
یهودی از مجارستان به آشوویتس و قتل  عام ۸۰ درصد آنها را در سریع ترین زمان ممکن 
ســازماندهی کند. توانایی هایش چنان مورد توجه مقام های بالادســتی قرار می گیرد که 
مجددا برای مدیریت آشوویتس عازم می شود. حالا او فرصت دارد که در ویلای زیبای شان 

به همراه همسر و پنج فرزندش زندگی کند.
داســتان «منطقه مورد علاقه» همین قدر ســاده و سرراســت اســت. برخلاف سه 
فیلم پیشــین گلیزر که داســتان هایی پیچیده و گاه ســوررئال دارند، داســتان «منطقه 
مورد علاقه» سرراســت و نحیف اســت و حتی فرجام تاریخی آن برای تماشاگر روشن 
اســت. اما آنچه «منطقه مورد علاقه» را درخور توجه می کند، ســبک فیلم است. در 
طــول فیلم مــا هم زمان دو فیلم را تجربــه می کنیم، یکــی در پیش زمینه و به لحاظ 
بصری، با تصاویری زیبا، پرطراوت و ســرزنده از زندگی یک خانواده آلمانی در مجاورت 
آشــوویتس، با سبک بصری عمیقاً امپرسیونیســتی. تصاویری زیبا از طبیعت، رودخانه 
و بدن هــای کودکانه در حــال بازی. به موازات آن، فیلم دیگر را در تراز شــنیداری و در 
پس زمینه تجربه می کنیم. صدای گوش خراش امرونهی های افســران آلمانی. صدای 
رگبار و شــلیک گلوله. صدای فریاد، جیغ و ناله، که برخــلاف تراز بصریِ فیلم چندان 
خوشــایند و هارمونیک نیست. صداها ناخوشایند و دردناک اند و گویای حقیقت جاری 
در فضا. گویای فاجعه ای تاریخی، شــاید بزرگ ترین آن، که گلیزر به شکلی هوشمندانه 
از بازنمایــی بصری آن طفره می رود. چون می داند این فاجعه بازنمایی ناپذیر اســت و 
هر تلاشی برای بازنمایی آن حتی اگر با حسن  نیت و احساس شفقت و همدلی همراه 
باشد، در نهایت بی احترامی به قربانیان و آن رنج نامتناهی است. گلیزر محوطه اردوگاه 
را بازنمایــی نمی کنــد و از نمایش آن طفره می رود، اما درعین حــال رخ دادن آن را در 
ســطحی استنتاجی اجرا می کند. شــروع فیلم با گردش و پیک نیک خانوادگی در کنار 
رودخانه، در دل طبیعت ســرزنده و زیبا و با ســبک امپرسیونیستی آغاز می شود. هیچ 
عنصر هراس انگیز و آشــوبناکی در فضا نیســت. همه چیز در  نهایت امنیت و آسودگی 
به تصویر در می آید. این کمابیش همان رژیم بصری ای اســت که تا انتهای فیلم گلیزر 
به آن وفادار می ماند. اما هم زمان با آن فیلم در ســطح شــنیداری، در ســطح حاشیه 
صوتی، همهمه محیط و نه حتی دیالوگ ها، فضای آشــوبناک می آفریند. آشوبی بزرگ 
و بی مانند در تاریخ: آشــوویتس. گلیزر برخلاف رویکرد رایج در «فهرســت شــیندلر»، 
«زندگی زیباســت» و «پسر شائول» از نمایش تصویری آشوویتس و اردوگاه مرگ طفره 
می رود، چراکه هیچ تصویری قادر نیست این دوزخِ واقعی را بازآفرینی کند. هیچ تصویر 
بازنمایانه ای توان نمایش این مهلکه را ندارد، مگر تصاویری متعلق به جهان انتزاعی. 
از آنجا که ســینما ناتوان از خلق تصاویری انتزاعی اســت، گلیزر از وجه شــنیداری و 
صوتی ســینما اســتفاده می کند. از اصوات انتزاعی ناخوشایند و گوش خراش. همانند 
تجربه شنیداری موسیقی آتونال. همچون اثر پندرسکی درباره هیروشیما، که فاجعه را 
به میانجی اصواتی انتزاعی و دردناک بازمی آفریند. از این منظر حاشیه صوتیِ «منطقه 
مورد علاقه» از الگوی زیبایی شناسانه موسیقی مدرن بهره می برد. از سرهم بندی کردن 
اصوات گوش خراش و ناخوشایند (disosonant) در پس زمینه تصویر. اصواتی که بیش 

از هر تلاش روایتی و تصویری و حقیقت فاجعه نزدیک است.
«منطقــه مورد علاقه» را اما می توان از منظر دیگــر هم قرائت کرد. آیا فیلم را باید 
اثــری در امتداد مفهوم «ابتذال شــر» هانا آرنت خواند. فیلمی دربــاره فاجعه که اما 
اجرای آن توســط آدمیانی نه با خلق وخوی شــیطانی و اهریمنی، بلکه با خلق وخویی 
بوروکرات و ساده دل محقق می شــود؟ یعنی همان تصاویری که آرنت از آیشمن ارائه 
می کند؟ پاســخ قطعاً منفی است. «منطقه مورد علاقه» قطعاً هیچ ارتباطی به مفهوم 
«ابتذال شر» ندارد، چراکه اصولا فیلم تمایلی برای بازنمایی و نمایش شرارت و فاجعه 
نــدارد که در ادامــه بخواهد تصویری مبتذل و روزمره از جریــان آن ارائه کند. «منطقه 
مورد علاقه» فیلمی درباره حقیقت فاشیســم است: کارآمدی و انضباط. دو پایه ای که 
فاشیســم بر آن استوار است. فیلم درباره انضباط و وسواس هیستریک افسری است که 
می خواهد کارش را به کارآمدترین شــکل ممکن انجام دهد. صحنه دو دانشمندی که 
بهینه ســازی مکانیسمِ کوره های آدم سوزی را با استفاده از علم فیزیک و شیمی توضیح 
می دهند و جلسه افسران نازی در آلمان برای دست یابی به راه حل های علمی و کارآمد 
آدم کشی، گویای این درون مایه فیلم است. انضباط و کارآمدی به عنوان دو رکن اساسی 
و دو اصل بنیادی فاشیســم. همچون پیش فرض ها و مقدمــات عقل گرایی ابزاری. و از 
قضــا نه تنها در اجــرای این فاجعه، تصویر مبتذل و ســاده لوحانه ای از اجرای کار ارائه 
نمی شــود، بلکه فیلم تلاش دارد بر ســویه های عقلانی و علمی این اجــرا تأکید کند. 
حد غایی عقل ابزاری، هیروشــیما و آشوویتس است. عقل کارآمد، منضبط و خودبنیادِ 
محاســبه گر. دو فاجعه ای که از قضا دو فیلم مهم ۲۰۲۳ درباره آن بودند. «اوپنهایمر» 
کریســتوفر نولان که این ســویه ابزاری عقل را در رقم زدن فاجعه هیروشیما با جزئیات 
تمام روایت می کند  و «منطقه مورد علاقه» که با نمایش دیوان ســالاری و تکنوکراسی 
در پس فاجعه آشــوویتس، دوزخ برساخته عقل را اجرا می کند. عقلی که به خصوص 
پس از این دو فاجعه، از اریکه قدرت پایین کشــیده شــد و بر اقتدار خدای گونه اش خط 

بطلان کشیده شد.

خوانــش رمانتیک از صادق هدایــت و مرگ خودخواســتهٔ او، از 
رویکردهای عمدهٔ مواجهه با این نویسنده مدرن و مسئله زای ادبیات ما 
است. بلانشو با نقد این رویکرد، ادبیات را هم بسته با مرگ فهم می کند 
و باور دارد نویسنده در وضعیتی به سر می برد که آن را «مرگ مضاعف» 
می خواند: «نویســنده احساس می کند در چنگال قدرتی بی سیما اسیر 
شده است که نه اجازه زیستن به او می دهد و نه مردن». این وضعیت 
نویســنده مدرن ما، صادق هدایت نیز است: «تقدیر وخیم تر از مرگ» یا 
همان «تخته بندِ هستی بودنی که هیچ راه خروجی ندارد». از این منظر 
است که بلانشو از امکان مرگ سخن می گوید: «امکان دستیابی به وقار 
و قد علم کردن هستی». ناصر پاکدامن از مرگ هدایت روایت دیگری به 
دست داده که اخیرا در قالب کتاب «صادق هدایت: مرگ در پاریس» در 
نشــر مان کتاب منتشر شده است. در مقدمه کتاب، محمد دهقانی که 
مقدمات انتشــار این کتاب را فراهم ســاخته می نویســد، داستان های 
«غیرعادی» هدایت و نیز نحوهٔ زیست و از همه مهم تر مرگ هدایت، که 
در دیار غربت و با خودکشی رخ داد، از او چهره ای مرموز و اسطوره وار 
ســاخته اســت. دهقانی با اشاره به شــهرت «بوف کور» و تفسیرهای 
گوناگون از آن، به خودکشی هدایت بازمی گردد که به گمانش بیش از 
هرچیــز ذهن ایرانیان را متوجه هدایت و نوشــته های او کرده اســت. 
«همین وحشت از خودکشی و غرابت و رازوارگی آن بود که هدایت را 
پس از مرگش به نویسنده ای مرموز و نابهنجار بدل کرد و به کنجکاوی 
مردم درباره او و نوشته هایش دامن زد. از آن پس، هرکس به سراغ آثار 
هدایــت می رفت گویا در پی آن بود که به راز خودکشــی او پی ببرد». 
رازوارگیِ خودکشــیِ هدایت را می تــوان در مرتبه ای کلی، با رازوارگی 
مرگ یکی دانست. اگر به تعبیر بلانشویی، ابهامْ حقیقتِ ادبیات باشد، 
پس باید از مرگ آغاز کرد. نسبت نوشتن با خاتمه ناپذیری مردن در کارِ 
بلانشو، به نقد نوعی رمانتیک سازی خودکشی به عنوان وجد از نابودی 
مرتبط اســت. از این روســت که می توان با تکیه بر ایده بلانشــو درباره 
ادبیات و حق مــرگ، از وجهِ رمانتیک مرگ هدایت و به طور عام، وجه 
رمانتیکِ مفهوم خودکشــی، درگذشت و شــاید تفسیر دیگری از مرگ 
هدایت در نســبت با ادبیاتِ او به دســت داد. به روایت ناصر پاکدامن 
بازگردیــم. این نویســنده و اقتصاددان در روایتش بــه وجهِ اجتماعی 
خودکشی هدایت پرداخته است: «خودکشی امر فردی نیست و فقط از 
روان فــرد سرچشــمه نمی گیرد. خودکشــی امر اجتماعی اســت و، 
همچون هر امر اجتماعی، حامل پیامی به دیگران اســت. خودکشــی 
بریدن از دیگران اســت. در فروبســتن و دم درکشیدن که دیگر نیستم، 
چراکه نیســتید. همین». پاکدامن بــه قولِ معروف آلبــر کامو درباره 
خودکشــی اشاره می کند که آن را «یگانه مسئله فلسفی واقعا جدی» 
می داند و به تعبیر پاکدامن، «رازی اســت همچنان ناگشــوده. جعبهٔ 
اســرار». مؤلفِ «صادق هدایت: مرگ در پاریس»، سر گشودنِ رازی را 
ندارد که سربسته می ماند: «راز همچنان در برابر ماست و ما را به پاسخ 
می خواند». از این روست که «خودکشی آخرین پرسش از ماست، خیل 
معاصــران، هم نوعان و آیندگان. و ما همچنان عاجز از پاســخ به این 
پرســش. شاید که پرسنده پاسخ را به  همراه برده است». در این کتاب، 
مجموعــه ای از مکتوبات هدایــت در قالب نامه و روایت دوســتان و 
هم نشــینان او از حالات و روحیات صادق خان هدایت در یکی دو سال 
آخر زندگی اش گرد آمده اســت. پاکدامن به دورترها نمی رود، چراکه 
هدایت نویســنده ای اســت که مرگ و رویارویی با مرگ، از آغاز یکی از 
مضامین اصلی و مســلط آثار او اســت و مگر نه این است که «مرگ» 
عنوان یکی از نخستین نوشته های اوست. اما «این تداوم ها و دوام ها تا 
کجا می تواند خبرآور اقدام آخرین باشــد، پاسخ آسان نیست». درست 
اســت که آثار هدایت بــه تعبیر یوســف اســحاق پور، «بازتاب طنین 
غیرشخصی ترین عناصر زندگی آدمی در قالب فردی ترین و مخفی ترین 
آنهاست» و از این منظر است که پاکدامن با به عاریت گرفتن تعبیری از 
آنتونن آرتو درباره وان گوگ، هدایت را «خودکشتهٔ جامعه» می خواند. 
بلانشــو، از تنهایی نویســنده آغاز می کند و معتقد اســت نویسنده در 
کششی دوگانه گرفتار آمده است: اینکه تنهایی فقط از طریق آن چیزی 
می تواند بیان شــود که تنهایی را نفی می کند، یعنی زبان. «کســی که 
می نویسد به واســطه خاموشی ملزم به نوشتن اســت». پس، «شرطِ 
امکان ادبیات نوعی خاموشــی و خاموشــی تنهایی است. و نویسنده 
ناچار اســت تنهایی خاموشــی را که خاســتگاه ادبیات است به زبان 
درآورد. بنابراین تنهایی نویســنده که ادبیات می کوشد به زبان درآوَرَد، 
مساوی هراس یا اضطراب قرار داده می شود». چه بسا به طرز غریبی به 
نظر می رسد «هراسْ کارکرد نویسنده اســت». از دیدِ بلانشو، نویسنده 
تنها موجودی اســت که مستعد «دازاین» اصیل است و بر این اساس، 
ادبیاتْ پاســخ به هراســی است که زندگی نویســنده را انباشته است. 
همان هراسی که صادق هدایت را به نوشتن واداشت و در عین حال به 
کام مرگ کشــاند. چنان که هدایت در نامه ای به تاریخ ۲۳ مهر ۱۳۲۷ 
خطاب به جمالزاده نوشت: «مثل محکوم و شاید بدتر از آن شب را به 
روز می آورم و حوصله همه چیز را از دســت داده ام. نه می توانم دیگر 
تشــویق بشــوم و نه دلداری پیدا کنم و نه خودم را گول بزنم. وانگهی 
میان محیط زندگی و مخلفات دیگر ما ورطهٔ وحشتناکی تولید شده که 
حرف یکدیگر را نمی توانیم بفهمیم... باری، اصل مطلب اینجاست که 
نکبت و خســتگی و بیزاری سرتاپایم را گرفته. دیگر بیش از این ممکن 
نیست... همه چیز بن بست است و راه گریزی هم نیست». (نامه هدایت 

به جمالزاده؛ به نقل از: کتیرایی، ۱۳۴۹، ص ص ۱۷۳-۱۷۴). این تنهایی 
در نظر اسحاق پور، احساسی آشکار و درونی است و حساسیتی عظیم 
برمی انگیزد که برای نویسندگی لازم بود، اما هیچ نیرویی در کار نبود تا 
هدایت را توان مصــاف با زندگی بدهد. پس ناگزیر در برابر جهانی که 
سراپای هستی اش را می سایید به نوشتن روی آورد و «این تنها نیروی او 
بود، همان نیرویی که کوشــیدند و موفق هم شدند که ویرانش کنند». 
نوشــتن اگر پاســخی به هراس هســتی باشــد، این تلاشْ نویسنده را 
فرامی خواند تا خود را قربانی کند. «هراس نویسنده او را به قربانی کردن 
خود می کشــاند. او باید نیروهایی که او را بدل به یک نویسنده می کنند 
خــرج و مصرف کنند». بلانشــو با این تفاســیر می خواهد با ترســیم 
وضعیت مبهم نویســنده، ضرورتی را نشانه برود که بر این ابهام حکم 
می راند: هراس چیزی نیست که بتوان بیان کرد و با این همه تنها چیزی 
است که شــوقِ بیان می دهد، نوشتن بیهوده است و با این همه چیزی 
جدی تر از آن نیست. گرچه روایات مرگ هدایت در پاریس، جملگی از 
سرخوردگی و ناامیدی هدایت حکایت دارد، در لابه لای سطور هدایت 
می توان نویســنده ای را بازشناخت که تمام نیروهای خود را در نوشتن 
مصرف کرده و با اینکه نیک می داند نوشــتن بیهوده است، آن را جدی 
گرفته اســت. اما هراس پیامد تشــویشِ مرگ نیســت  بلکه ناشــی از 
ناممکنی مرگ در هســتی ای است که راه خروج و گریزی از آن نیست. 
«جهانِ هراس جهانِ هستیِ فراتر از مرگ است؛ جهان بیدا ربودن در زیر 
زمین و در تابوتی که هیچ کس نیست تا انگشت به چوب کشیدن هایت 
را بشنود». یا به تعبیر ادگار آلن پو، «تقدیری وخیم تر از مرگ». یا دقیق تر، 
هراس از خودِ هســتی، تخته بندِ هستی بودن. بلانشو در این تفسیر، دو 
شیب برای ادبیات قائل است: در شیب نخست زندگی سوژه به واسطهٔ 
کار نفی که مساوی با مرگ است، تولید می شود. «این زندگی تاب آرندهٔ 
مرگ است و خود را در مرگ نگه می دارد». بنابراین «مرگ بنیادی ترین 
امکان ســوژه اســت که آگاهی را توانمند پذیرفتن آزادی می کند». به 
همین دلیل است که مرگ را بزرگ ترین و شاید تنها امید انسان می دانند. 
اما ماجرا به همین جا ختم نمی شود. شیبِ دومی هم در کار است که 
در آن، مــرگ ناممکن اســت: «ایــده تقدیری وخیم تــر از مرگ یعنی 
اتمام ناپذیری هســتی... آن جا که توانایی مــردن را از کف می دهیم و 
مردگان از قبرها سر بر می آورند». دست آخر، ابهام نیز ابهامِ مرگ است: 
جایی که نویســنده میان دو حقِ به مرگ، یعنی مرگ به عنوان امکان و 
مرگ به عنوان ناممکنی معلق می ماند. «نویسنده احساس می کند در 
چنگال قدرتی بی ســیما اســیر شــده اســت که نه اجازه زیستن به او 
می دهــد و نه مردن». وضعیتی که بلانشــو از آن به «مرگ مضاعف» 
تعبیر می کند. سرنمونِ این وضعیت بی تردید کافکا است، نویسنده ای 
که به قولِ هدایت «هرگاه برخی به طرف کافکا دندان قروچه می روند و 
پیشــنهاد ســوزاندن آثــارش را می کنند، برای این اســت کــه کافکا 
دلخوشکنک و دستاویزی برای مردم نیاورده. بلکه بسیاری از فریب ها 
را از میان برده و راه رسیدن به بهشت دروغی روی زمین را بریده است. 
زیرا گمان می کند که زندگی پوچ و بی مایهٔ ما نمی تواند تهی بی پایانی 
را که در آن دست وپا می زنیم پر بکند و آسایش دمدمی ما در جلو تأیید 
نیســتی به هم می خورد» و این، «گناه پوزش ناپذیر کافکا» است. کافکا 
مدعی اســت ادبیاتِ او وســیله ای برای تسلط یافتن بر مرگ، و داشتن 

مــرگ همچون یک امکان. از این منظر اســت که کریچلی، نوشــتن را 
چیرگی بر مرگ می داند، در عین حال که مرگ چیزی است که به نوشتن 
وامی دارد. و اما، کریچلی در تفســیر ایده بلانشــو درباره ادبیات و حق 
مرگ، به مسئله خودکشی می رسد؛ همان پدیده ای که هدایت را بیش 
از همه در پرتوِ آن تحلیل و تفســیر کردند و از این رو امکان های ادبیاتِ 
او چنان که بایســته شأنِ هدایت است شناخته نشده است. مرگ از دیدِ 
بلانشو، چیزی است که باید به آن دست یافت، یا همان امکانِ «دازاین» 
(نــزد هایدگر) که اجازه می دهد تا تمامیت هســتی خــود را به فهم 
درآوریم. مسئله خودکشی اینجاست که آیا مرگ می تواند ابژهٔ خواست 
باشــد؟ به تعبیر بلانشــو، «نقطه ضعف خودکشی در این است که هر 
آن که به آن دست می زند هنوز بسیار نیرومند است. چنین فردی توانایی 
را نشان می دهد که تنها درخور یک شهروندِ جهان است. پس هر آن که 
خود را می کشد به زیستن ادامه می دهد: هر آن که خود را می کشد هنوز 
امیدی دارد، امید تمام کردن چیزها». تناقضی که بلانشو در خودکشی 
ســراغ می گیرد، مثل تناقض فرد بی خواب اســت؛ کسی که نمی تواند 
برای خود خواب بخواهد زیرا خواب کار اراده نیســت. پس، «به نحوی 
پارادوکســی، فرد خودکُشنده، با شوق به خلاصی یافتن از جهان، چنان 
جهــان را تأیید می کند که بــا مصمم ترین، قهرمان ترین و شــبیه ترین 
شــهروندان این جهان برابری خواهد کرد». از این رو، بلانشــو به طرزی 
رادیکال معتقد اســت کسی که خودکشــی می کند تأییدگر زمان حال 
است، چراکه می خواهد در لحظه ای مطلق، لحظه ای که نمی گذرد و 
گذشــتن از آن دیگــر ممکن نیســت، خود را بکشــد. پــس، «به یقین 
خودکشی نگاهداشت قدرتِ یک تأییدِ استثنائی است». تأیید رمانتیکِ 
فنا تلاشــی است برای از آنِ خود کردن زمان و برای گردآوردن زمان در 
حالِ زیســتهٔ ابدیت در لحظه مرگ. در مقابل اما، کســی که به واقع با 
ناامیدی و تسلیم خموشانه ای زندگی می کند، در زمانمندیِ پایان ناپذیر 
مردن می زیــد؛ جایی که زمــان به مثابه گذشــتن و درلغزیدن تجربه 
می شــود. رأی نهاییِ بلانشو این است که خواستن خودکشی، خواستن 
مردن در اکنون، در اکنونِ زنده/میرندهٔ زمان حال است. تاکتیکی برای از 
میان بــردن «نامعلومیِ آینده»، «پرشــی کنترل شــده بــه درون خلأ 
دست یافتنی»، اما به محض اینکه این پرش صورت گیرد همهٔ آنچه فرد 
خودکُشنده احساس می کند، تنگ شدن ریسمانی است که او را بیش از 
پیش به آن هســتی پیوند می زند که آرزوی ترکش را دارد؛ «دهشــت 
نابخشندگی وجود». بلانشو مرگ را ابژهٔ اراده یا «نوئمای یک نوئسیس» 
نمی داند، پس «نمی توان مردن را خواســت». از اینجاست که مفهومِ 
ناممکنی مرگ پیش کشــیده می شــود که بناســت زمــانِ یک آینده 
نامتناهــی و فضای «شــبِ دیگر» را به روی ما بگشــاید. به این ترتیب، 
بلانشــو حقیقتِ تلخ تری را مطرح می کند؛ اینکه خودکشــی هم، راه 
خلاصــی و رهایــی نیســت، بلکه بدباوری نویســنده اســت که روی 
خودفریبیِ خودکُشنده تا می خورد: «نویسنده به نحوی پیشینی نسبت 
به طبیعت کارش ناآگاه اســت، و به ناچار به شــکل روزانه نویســی یا 
یادداشت های روزانه به عنوان راهی برای متوقف ساختن ناکاری ادبیات 
در ادبیات، تغییر مســیر می دهد. در روزانه نویسی نویسنده می خواهد 
هنگامی که در حال نوشتن نیست خود را همچون کسی که می نویسد 
به یاد آورد، یعنی هنگامی که زنده و واقعی است و نه هنگامی که در 
حــال مرگ اســت و بدون حقیقــت. بنابراین، هم هنرمنــد و هم فرد 
خودکُشــنده به واســطه اشــکالی از امکان فریب می خورنــد، هر دو 
می خواهند در قلمرویی قدرت داشــته باشــند که قــدرت می گریزد و 
ناممکن می شود: در نوشتن و در مردن». ناصر پاکدامن نیز اشاره می کند 
که خودکشــی هدایــت همــواره راز می ماند، مردن نیــز بنابر تعریف 
فهم ناشــدنی اســت؛ چیزی اســت کــه از قصدیت و ســاختارهای 
پدیدرشناســی درمی گذرد. بنابراین «پدیدارشناسی مردن وجود ندارد، 
زیرا حالتی از امور اســت که درباره آن نمی توان مفهومی بســنده و یا 
برآوردی درون یافتی داشــت». پس هرگونــه بازنمایی از مرگ، خاصه 
مرگ خودخواســته ای همچون خودکشــی هدایــت، بازنمایی هایی 
نادرســت یا بــه تعبیــری «بازنمایی یک غیبت» اســت. مــرگ وَرا-

پدیدارشناختی است و در هر حال، فهم مرگ به عنوان یک امکان یعنی 
طرح ریــزی برای آینده به عنــوان بُعد بنیــادی آزادی، «آینده ای که در 
نهایت از درون سرنوشــت تنهای ســوژه و یا تقدیر مشترک اجتماع به 
دست آورده می شود». کریچلی به تبعیت از هایدگر، معتقد است مردن 
رابطه ای با آینده می گشــاید، امکان آینده ای که چه بسا بدون من باشد: 
«یک آینده بی پایان، آینده ای که آینده من نیست. آینده ای دیگر یا آیندهٔ 
یک دیگری، آینــده ای که هماره جلوتر از من و آزادی طرح افکنانهٔ من 
است، به این معنی که هماره قرار است بیاید و از آن پدیده اساسی زمان 
پدیدار می شود». خودکشی به تعبیر اسحاق پور، به عنوان امکان دائمی 
معیار ســنجش آزادی اســت، اما دامی هم هســت که وجه ناممکن 
خصوصیــت فردی، فقدان آزادی و حتا بی فایدگی هردو یعنی ناتوانی 
ناشی از آن، ممکن است به آن بینجامد. بنابراین، کار هدایت از عوارض 

شکست در تحقق آزادی است.
در این یادداشت از دو کتاب زیر استفاده شده است:

- «خیلــی کــم... تقریبــا هیــچ»، ســایمون کریچلــی، ترجمه لیلا 
کوچك منش، رخ داد نو

- «بر مزار صادق هدایت»، یوســف اســحاق پور، ترجمه باقر پرهام، 
فرهنگ جاوید
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منطقه مورد علاقه: اقتباسي از نویسنده «استالین مخوف»
از درون دوزخ

حسام نصیری

به مناسبت انتشار «صادق هدایت: مرگ در پاریس»
 تألیف ناصر پاکدامن

پدیدارشناسی
 مرگ هدایت

شیما   بهره مند

صادق هدایت 
مرگ در پاریس
ناصر پاکدامن

مان کتاب

درست همچون آن کس که خود را به دار می آویزد، پس از راندن چارپایه ای که بر آن ایستاده بود، یعنی همان آخرین ساحل، به جای احساس پریدن به درون خلأ فقط 
طنابی را حس می کرد که او را تا آخر و بیش از همیشه و چنان که تاکنون نبوده است بسته به آن هستی ای نگاه می داشت که می خواست آن را ترک کند.

توماس سرگردان، موریس بلانشو

هرچه فکر می کنم چیز نوشتنی ندارم. مشغول قتل عام روزها هستم. فقط چیزی که قابل توجه است نسیان هم بر عوارض دیگر افزوده شده و این خودش نعمتی 
اســت. یك جور خوددفاعی بدن اســت... روی هم رفته مضحك و احمقانه بوده. هیچ  جای گله و گونه هم نیست چون موقعی می شود توقع داشت که هنجار در میان 
باشد. نه در مقابل هیچ. سرتاسر زندگی ما یك حیوان فراری بوده ایم. حالا دیگر این جانور تحت تعقیب شده حسابی از پا درآمده. فقط مقداری بازتاب ها به طرز احمقانه 

کار خودشان را انجام می دهند. گناه مان هم این بود که زیادی به زندگی ادامه داده ایم، و جای دیگران را تنگ کرده ایم. همین.
نامه هدایت به شهیدنورائی، ۵ شهریور ۱۳۲۹


